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Her zaman gerçekçiydiniz Hocam. Gerçekçi, hoşgörülü ve anlayışlı yanınızı hiç elden 
bırakmadınız. İşte şimdi de yaşamın kaskatı gerçekliğini yaşatıyorsunuz bizlere. 
Ölümler ardından, ‘Acı! Vah vah!..Çok acı. Çok üzüldüm!' diye, verdiğiniz içten 
tepkilerinizi duyuyorum. Susup, bir sigara yakışınızı görüyorum.
Kimi insanlara sahne, kimi insanlara yazmak, kimi insanlara konuşmak, siyaset, 
hocalık hiç yakışmaz. Kimi insanlar da vardır ki ‘ölüm'ünü beklesek de yakıştıramayız. 
Ölüm yakışmaz onlara. Ölüm yakışmayanlardansınız. Size yakışmadı bu ölüm Hocam. 
Hiç yakışmadı. Biliyorum, ‘kaçış yok!' dediğinizi. Ölümün de yaşam kadar doğal 
yaşanılası ama bir o kadar da ‘iyi ölüm'ler yaşanması dileğinizi.
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‘Ölümün de iyisi mi olurmuş? ‘Olur, olur' dediğinizi duyar gibi oluyorum. 
Öncelikle güzel bir Cumhuriyet, çok güzel bir Atatürk dönemi yaşamaktan dolayı hep 
kıvanç duyduğunuzu dile getirdiniz. Alçakgönüllü tutumunuzla hiç öne çıkmadan, 
abartılara izin vermeden, üstlendiğiniz işleri büyük bir titizlikle yerine getirdiniz! 1729­
1875 yılları arasında yayımlanmış olan Osmanlı Türklerinin ilk bastıkları kitapları 
belirlemek için 40.000'i aşkın bibliyografik kayıtı, onlarca kitabı bir bir gözden, elden 
geçirdiniz. Biz bu yayını sağlığınızda, yeniden basıma hazırlayıp elinize vererek, sizi 
sevindiremedik. Kütüphanecilik alanı klasikleri arasında sayılabilecek kitaplarınız; ödül 
alan tiyatro yapıtınızla hiç övünmediniz. Gerçek bir edebiyat sever, gerçek bir 
okurdunuz. Bize onlarca kitabı sevdirdiniz... Derslerin sıkıcılığını azaltmak için şiirler 
okudunuz, şairleri tanıttınız derslerinizin arasında.
İstanbul Sinema Günleri. Bölümde yeniyim. Aynı odada oturuyoruz. Çok güzel 
iki filmi izlemek istiyorum. Peşpeşe saatteler. Birisi Osmanbey'de, öbürü Beyoğlu'nda. 
Okuldan biraz (!) erken çıkmam gerekiyor çünkü ilk film saat 13'de.. Kimseye haber 
vermeden çıkıyor Osmanbey'deki sinemaya gidiyorum. Büyük bir keyif içinde sinema 
girişindeki afişlere bakıyorum. “Gidi gidiyi tekkede, sinema sever sinema severi de 
sinemada görürmüş!' deyişinizle size bakıyorum. Kıpkırmızı kesiliyorum. 
Anlıyorsunuz. Hemen, ‘Haklısın Hasan' diyorsunuz. ‘Doğrusu bu film için ben de 
okuldan kaçtım! Kaçmaya değer bir film. Sinema sevmek kolay değildir!' diye de beni 
rahatlatıyorsunuz.
Hoşgörü ve anlayış sizi siz yapan en temel özellikler. Bilgeliğiniz -ki Mina 
Urgan sizden ‘her şeyi bilen arkadaşım Jale' diye söz eder; ne de Çağdaş Yaşamı 
Destekleme Derneği'nde ‘Akıl Bankası'nın bir numaralı üyesi olmanız, sizin 
alçakgönüllü duruşunuzu etkileyememiştir. Cumhuriyet değerlerine ve çağdaş insan 
değerlerine sımsıkı ve içten bağlı duruş ve düşünceleriniz şarlatanları sizden uzak 
tutuğu gibi din bezirgânlarını da her zaman rahatsız etmiştir.
Ben emekliliğiniz ardından zaman zaman ‘hayırsız' ama genellikle ‘dost'unuz 
oldum. Sizinle geçirdiğim saatlerden dolayı bugün kendimi mutlu duyuyorum. Hal hatır 
soruları ardından neler yaptığımı sorardınız. Çalıştığım konuyu deşmeniz, çalışılan konu 
üstüne sorular sormanız ve son zamanlarda da ‘aynı soruyu sorarsam kusura bakma' 
diye konuyu konuşarak irdelemeniz; ardından da çalışmada ‘şu konu da ele alınacak 
mı?', ‘bu durumda şu nasıl olacak?' gibi tezi yöneten Hoca özelliğinizi hep yansıtmanız, 
Hocam Jale Baysal | 622
size ne çok yakışıyordu Hocam. Bütün bunları konuşurken mutluluktan ışıldayan 
gözlerinizi görmek ne güzeldi.
Mevsimine bağlı olarak bir demet çiçek ne kadar çok mutlu ederdi sizi. Özenle 
vazoya yerleştirip, iltifatlarınızla otururdunuz koltuğunuza. Birden kediniz ‘Zarife' 
girerdi araya. Miyavlayarak bacaklarınıza sürtünür, koltuğun kollarına atlar, 
miyavlamasını sürdürerek göğsünüze doğru yürürdü. Siz ‘Olmadı Zarife. Misafirin de 
yanında olur mu bu?' diye okşardınız onu. O sevildiğini, önceliğin kendisinde olduğunu 
anlayınca ayrılırdı yanınızdan. Kimi kez benim okşamama da izin verir, hemen yanımda 
kıvrılıp uyurdu. ‘Bu çok ender olan bir durumdur!' derdiniz. Zarife bugün yalnız ve 
gerçekten öksüz kaldı Hocam!
Sizin dört yıl öğrenciniz, 12 yıl da oda arkadaşınız oldum. Övünerek bunu 
söyleyebilirim. Övünebilirim çünkü dünyanın en zor şeylerinin başında ‘insan olmak' 
olduğunu sizin düşüncelerinizi bildirmeniz, davranışlarınız ve susmalarınızla öğrendim. 
Pekiştirdim çok şeyi. Bir üniversitelinin öncelikleri başında çalışkan olması, en önemli 
işinin de dürüstlükten kalkıp, doğruluktan geçtiğini gördüm.
Şimdi; öğrenciliğiniz ile neredeyse yarım yüzyıl gidip geldiğiniz Fakülte'de 
cenazeniz başında tören yapılmayacak. Üzülmeyin Hocam, hiç ama hiç üzülmeyin. Her 
şey öylesine değişti ki. Cenazeniz başında kaç kişinin ‘gerçek' yüzü ile duracağından 
kuşkuluyum çünkü. ‘O kadar mı? Vah..vah!” diyeceksiniz biliyorum! Sizin gibi 
düşünenler azaldı, neredeyse yok noktasına geldi. Olanlar da sinmiş durumdalar. Siz, 
ayrı düşüncelerde olduğunuz insanlar için, ‘doğru söylüyor' der, ‘saygı duyduğunuzu 
ifade edebilirdiniz. Bu tür davranışları beklemeyelim Hocam. O kadar azaldı ki böyle 
bakmayı becerenler. Hani sizin deyiminizle, ‘Koca koca profesörler, doçentler” arasında 
o kadar çoğaldı ki ikiyüzlüler; yalancı lık bile prim yapar duruma geldi. Gözünüzün 
içine baka baka, insan olma onurunu hiçe sayanlar türedi; hem de adının önüne gelecek 
bir kalabalığa bağlı olarak. Siz bir tanesine bile katlanamazken iyi ki bu kadar 
çoğaldıklarını görmediniz Hocam. Üstelik bizim Bölüm'de de olduğunu bilmiyorsunuz, 
ne güzel!
Çalışma masanızın sol yanında kızınız Ayşe Buğra'nın kitapları vardı. Bunları 
bir kez elinize alıp, ‘ne mutlu bir anneyim!' dediğinizi anmak istiyorum. ‘Kızım için' 
demiştiniz bir seferinde de ‘kızım için iyi bir kitap koleksiyonu bırakmak istiyorum!'. 
Bağımsız, evli, çok başarılı bir bilim kadını olan kızınız içindi sanki her şeyiniz. ‘O çok 
özel bir kişi!' bunun sizin ağzınızdan çıkmasının ne anlama geldiğini yalnız sizi 
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tanıyanlar anlayabilir diye düşünüyorum Hocam. Çünkü, kullandığınız kavramları tane 
tane, titiz bir kuyumcu ustası gibi seçip kullanırdınız! Ben yanlış tümce kurduğunuza 
gerçekten tanık olmadım Hocam.
En çok çekinip, en çok korktuğunuz şey birilerinin birileri üstüne çamur 
atmasıydı. “İftiralar cumhuriyeti” demiştiniz yaşadığımız dönem için. Bunu söylerken, 
bu konudan söz ederken olağanüstü bir özenle ve bir o kadar da sıkıntılı olurdunuz. 
Sizin için bunu başaramadılar sevgili Hocam. Bunu yapmaları olanaklı değildi ama 
‘burası Türkiye' değil miydi!
Bir konuşmamız ardından Adnan Adıvar'ın “Bilim ve Din' kitabını raftan alıp, 
kitabın sonlarında bir paragrafı okuyup, bunu ‘çocukların anlayacağı duruma 
getirmeliyiz!” demiştiniz. Taslak bile yaptık. Buna çalışacağım Hocam. Size söz 
veriyorum. Bu isteğinizi yerine getirmeden de ben ölmeyeceğim!
Aynı odayı paylaştığımız günlerde gelen akademisyenlerle yaptığınız 
konuşmaları anımsıyorum da okunan kitap, oynanan oyun, yazılan ya da yazılması 
gereken bir yazı öne çıkardı genellikle. Bir kez olsun ama bir kez olsun birisi için, birisi 
arkasından konuştuğunuza tanık olmadım Hocam. Siz ne büyük bir insandınız!
Gezmek ve görmek. Dünyayı dolaşmak. “Dağların tepelerine tepelerine çıkmak, 
denizlerin diplerine diplerine inmek” ti amacınız! Öğrencilerle yapılan uzun gezilerde; 
sizin için ayrılmış odaları değil de öğrencilerin kaldığı odaları yeğlediniz hep. Uzun 
uçak yolculuğu aktarmalarındaki boşlukta; Amsterdam'da Rembrand'ın evini ziyaret 
edecek denli de bir sanat tutkunuydunuz.
Ölüm bedensel olarak kesin bir yok oluş; ancak geride bırakılanlar yaşamaya ve 
yaşatmaya değer nitelikler taşıyorsa ölen yaşayanlar arasında var olacaktır.. Bu 
kaçınılmaz bir gerçek, biliyorsunuz Hocam. Ne kadar alçakgönüllü de olsanız 
yazdıklarınız bizim yolumuzu aydınlatıp, açmayı sürdürecektir. Bundan hiç kuşkum 
yok. ‘Cennetlik İbrahim Efendi' oyununuz da bir gün sizin istediğiniz biçimde mutlaka 
sahnelenecektir.
Önce Hacettepe Üniversitesinden İlhan Kum, Ankara Üniversitesinden Osman 
Ersoy gittiler ve İstanbul Üniversitesinden de ilk olarak siz gidiyorsunuz! Türkiye 
öncülerini bir bir yitirmeye başladı Hocam.
Sizi tanımak, sizin öğrenciniz olmak, yakınınızda olmak, sizin deyiminizle ‘iyi 
dost' unuz olmak çok güzeldi benim için. Bugün bana düşen yalnız ama yalnız ‘güle 
güle Hocam' demek! Güle güle Hocam. Gözünüz arkada kalmasın...
